[KHR] 拆线（8059）_00_不砚不语

　　 00 (第1/2页)

    00

    每个人都会遇到改变人生的事故，有招致转机的幸事，有打落蝴蝶的花枝。

    这还是马克第一次在毕业后遇到山本武，那个意气风发的年轻人脚踩拖鞋，穿着褪色的衬衫和短裤，在便利店的货架前挑选洗发水，最终选了促销打折的那种。

    他甚至没认出收银的马克来，哪怕他们曾在一个球队里打过两场。山本武付款结账，敷衍着用营业笑容道谢，接过零钱提着塑料袋走出店里。

    马克并非不想叫住他打招呼，可他想起关于山本武的传言，一时间也想不出在“最近过得怎么样”的寒暄后，该怎么应对山本武那难以启齿的遭遇。

    山本家经营着一间寿司店，生意不好不坏，收入不高不低；单亲家庭带大的孩子很争气，山本武性格开朗乐于助人，交过好几个女朋友，还得到名校球队的内定名额，几乎校内出道。

    在他大一那年夏天，日光晒化山本武头顶冰做的皇冠，那些水浇透了他的发根，淋到脚底，冲走他的笑脸。

    马克知道的不多，他只记得山本武在四处借钱，那个数额大得离谱，东拼西凑怕是连边角都填不上。也不知道最后他们父子是否平安，也不知道山本武有没有还上那些钱——高利贷后面就是黑道风云，希望他没有惹上麻烦。

    可惜山本武已经是个麻烦。

    如果可以的话他也不想去非法借贷，学校里防诈骗讲座他去听过，可惜只有那些人能一次性无抵押贷给他那么多；父亲的病急需用钱，职业球队答应提前预支部分款项，教练也极力替他争取资助，但在合法合理的范围内那些钱不过是九牛一毛。

    选择哪边似乎不需要时间思考。

    山本武到一家唱片店里找债务处理人见面，学生证身份证出生证明全都交底，包括店面的营业执照原件和房产证。那个所谓的黑社会大哥看上去年纪竟然比他还小，身边站着两个西装革履的保镖，比较之下就像小鸡宝宝被人绑架，看得山本武忧心忡忡。

    “喂，盯着我们老大看什么看啊？赶紧给我拿钱滚蛋！”

    那个叼着烟的保镖朝山本武大声呵斥，而笑眯眯看着自己的Boss先生让大学生觉得电影电视剧很假，黑道老大长着娃娃脸才是真实，从而被吓得跳了一下。

    “喂喂，客人极限被吓到了吧，狱寺你小声点行不行！”

    保镖二号嗓门也很大，又让山本武的肌rou条件反射似的跳了跳，他赶紧抓着沉甸甸的信封站起来朝三人鞠躬，再次确认还钱期限，倒退着逃向医院的收费窗口。

    最好的进口药价格不菲，一支针剂可以买二十根碳纤维球棒。山本武左手拿着账单，右手拿着父亲今天的血检报告，坐在雪白整洁的医院走廊里，疲惫不堪。双腿被无力感缠在原地，主治医生拍拍他的肩膀，留下句早做准备。

    山本武的眼泪还没能掉下来，紧接着旁边迎上来个梳中分的中年男子。他一边擦汗一边劝他节哀，递上丧葬公司的名片，还有非盈利性组织的献爱心项目。上面花花绿绿的大号字体非常扎眼，写着福利优惠政策最高减免百分之九十。

    事情发生得很快，夏天甚至没来得及离开，山本刚在睡梦中离开了人世。护士铃触手可及，这个男人却摸着在床边睡着的儿子的脑袋，直到早晨护士查房才发现异常。医生说，你父亲在最后的日子里没有太多痛苦，比起其他病人家属你已经做得很好了。医生见他不声不响，又说，你尽力了，孩子，别太难过。

    刚刚成型的王冠融成泪，山本武把空瘪的信封揉成纸团，目送轮床推走父亲，他这才觉得自己还是个孩子，却已经承受了太多。

    他还是个孩子，什么都还没有开始，早早成了抽掉棉线的蜡烛，成了孑然一身的大人。

    走廊里的金属凳子好冰，头顶落下空调冷风，坐着如同酷刑。山本武不知何去何从，面前堵着三四个等他签署文件的大人，冷漠又公式化地劝他节哀，让他赶紧决定怎么处理遗体。

    “喂喂，有没有点公德心？这些事儿晚点也可以处理的吧，看人年纪小好欺负啊？”

    那些讨人厌的木桩子被推开，山本武终于可以抬起头看点阳光，顺带看看他的救命稻草是谁。

    遗憾的是，那不是稻草，是章鱼小丸子。

    似曾相识的烟味好重，因为是医院，那人嚼着口香糖吹了个泡泡，端着一盒热腾腾的章鱼烧，黑西装